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Que  mes  poèmes  soient  étranges 
et  qu'on  les  raille  et  leur  auteur, 
cela  m'est  peu,   car  les  louanges 
ne  sont  pas  chères  à  mon  cœur, 

hors  celles  de  quelques  poètes 
au  cœur  fervent,   au  regard  pur 
et  qui  nagent,   blanches  mouettes, 
dans  les  ténèbres  et  Tazur. 

JMa  vie  en  silence  s'écoule, 
c'est  pour  peu  d'hommes  que  j'écris, 
car  si  je  chantais  pour  la  foule 
je  pousserais  bien  d'autres  cris. 

Des  deux  poings  défiant  les  astres 
je  clamerais  à  grands  fracas 
et  ferais  crouler  les  pilastres 
et  les  balustre's  sur  mes  pas  ; 

ou,   plaignant  ma  longue  misère 
en  des  tumultes  mesurés, 
d'une  voix  qu'on  dirait  sincère, 
Apollon,  je  t'invoquerais. 
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Je  pourrais  dater  une   stance, 
doux  exotisme,   de   Turin, 
de   Heidelberg  ou  de   Constance, 
sans  avoir  jamais  pris  le   train. 

Et  ;e  plairais  aux  demoiselles, 
ayant  mis  à  mon  violon, 
non  des  cordes,   mais  des  ficelles 
pour  des  romances  de  salon. 

Kt  peut-être  dans  mon  vieil  âge 
pourrais-je  voir  sur  mon  perron 
un  laurier  bercer  son  feuillage... 
Mais  à  quoi  bon  ?  mais  à   quoi   bon  l 

La  gloire  éclot,   jaunit,    se   fripe 
et  se  fane  de  l'aube  au   soir 
et  j'aime   mieux   lumer   ma   pipe 
que  reniiler  son  encensoir. 
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A  Henri  Tldartlneau. 


Je  vais  songer  à  la  jeune  fille  que  /ai 

peinte  naguère  au  tome  deux  de  X Abrégé 

de  mes  Amours  et  dont  la  grâce  était  fleurie. 

Cet  abrégé  n'est  pas  encore  en  librairie, 

mais  elle  est  dans  mon  cœur  comme  une  rose  dans 

un  livre.   Je  souris  mais  j'ai  serré  les  dents 

avec  un  tel  sanglot  que  j'ai  fendu  ma  pipe, 

l'autre  hiver.   La  douleur  elle-même  se  fripe 

et  plus  rien  ne  demeure  au  fond  de  nous  que  des 

fleurs  mortes.   C'est  enfin  l'heure  que  j'attendais 

du  calme  intérieur  et  de  l'ombre  assagie 

et  je  puis  maintenant  allumer  ma  bougie 

pour  éclairer  l'herbier  poudreux  du   souvenir. 

Mais  j'entends  les  chevaux  de  l'aurore   hennir  ! 

Ah  !  laisse  le  passé,   bois  mort  et  feuilles  sèches. 

Le  soleil  sur  les  toits  lance  de  rouges  flèches; 

détourne  tes  regards  des  vierges  d'autrefois; 

leur  visage  pâlit  comme  la  lune;   et  vois 

bondir  en  secouant  leur    sauvage  crinière 

les  quatre  étalons  blancs  cabrés  dans  la  lumière. 
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Tes  bras  ont  une   courbe  adorable  et  malgré   que 

ton  cœur  n'ait  que  dédain  pour  la  grammaire  grecque 

de   Burnouf  et  le  dialogue  d'Ampelis 

et  de   Chrysis,   tu  m'es  plus  chère  que  ces  lis 

bleus  et  verts  qui  s'ouvraient  sous  les  feuilles  des  frênes, 

l'autre  automne.   Mais  le   collier  que   tu  égrènes, 

ta  chevelure  qui  ruisselle  et  la  tiédeur 

de  ta  gorge  et  tes  mains  pures  comme  l'odeur 

des  roses  disent  la  vanité  de   mon   li\'re 

et  qu'il  vaut  mieux  ce   soir  où   ta  grâce  m  enivre 

dans  tes  bras  regarder  à  travers  le  rideau 

la  lune  comme  un  œuf  dansant   sur  le  jet   d'eau. 
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Je  crayonne  ton  nom  sur  la  peau  d'un  tambour 

au  corps   de   garde.    Où    est  le  jour  ?   Où  est   le  jour 

où  tu  tendis  tes  mains  vers  mes  lèvres  ?  La  pluie 

battait  les  vitres.    Dans  ma  mémoire  éblouie 

tu  refleuris,  bouquet  de  roses  qui  trempais 

dans  l'ombre  et  parfumais  Toubli  des  canapés; 

sur  toi  mon  souvenir  est  la  caresse  douce 

d'un  clair  de  lune  sur  les  collines.    Soir  d'où   ce 

bonheur  m'est  venu  !    Soir  rare  dont  je  rêve  en 

larmes,   où  j'ai  compris  ton  visage  fervent 

qu'atténuait  déjà  le  charme  des  automnes. 

J'avais  un  air  mélancolique  et  des  gants  jaunes. 
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Et   naguère  aux  midis  de    résine   imprégnés, 

Après  les  bois  de    pins    torrides,  je  baignais 

mes  mains  dans  tes  cheveux  comme  dans  une  eau  pure, 

ô  toi  que  mon  amour  ce  soir  caresse  et  pare. 

Tu  trempais  en  riant  des  roses  dans  du  sucre 

et  tu  mordais  dans  leur  fraîcheur  à  blanche  nacre, 

et  quand  tu  me  tendais  tes  lèvres,  j'y  goûtais 

les  roses  dont  l'arôme  embaume  les  étés. 
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Chambre  d'hôtel  ou  flotte  une  odeur  de  benzine, 

les  échos  d'un  concert  sur  la  place  voisine 

et  le  parfum  amer  de  tes  épaules  nues. 

Tu  rêves  dans  mes  bras  de  berges  inconnues 

où  le  vent  tiède  émeut  des  feuillages  de  givre, 

d'une  prairie  épaisse  où  ta  chair  serait  ivre 

et  d'eau  sous  un  soleil  pâle  comme  une  perle. 

Tu  dors;   le  double  flot  de  ta  gorge  déferle 

doucement;   d'une  fleur  je  caresse  ta  joue 

et  j'écoute  là-bas  la  musique  qui  joue 

sous  les  ormes  grillés,   ô  ma  belle  dormeuse, 

Guillaunie-TeU^  le  Beau  Danube  et  Satnbre-et-Jfleuse, 
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Le  décor  somptueux  et  lourd  d'étoffe  rouge 
où  parfois  de  chaleur  une  rose  s'écroule, 
l'eau  tiède  des  bouquets  que  boit  l'ombre   torride 
et  toi  voluptueuse  et  nue  et   ton   sourire 
et  ton  bras  où  miroite  une  chaîne  d'ivoire 
et  d'or.   Ah  !   dans  le  lin  immaculé   d'un   voile 
goûter  la  neige  et  l'aube  aux  flûtes  argentines 
et  la  nuit  pure  et  les  étoiles   maritimes. 
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Bien  qu'avec  passion  à  mes  bras  tu  te  livres, 

je  sais  que  tout  est  vain,   Famour  comme  les  livres  ; 

les  étoiles  se  faneront  dans  le  foin  bleu 

et  rien  ne  vaut  le  soir  ma  pipe  au  coin  du  feu 

qui  me  caresse  et  m'offre  un  trouble  paysage. 

Kt  pourtant  je  reviens  toujours  à  ton  visage 

encore  que  je  sache  au  monde  qu'il  n'est  rien 

qui  puisse  consoler  un  cœur  comme  le  mien. 
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C'est  le  feuillage  noir  des  platanes  que   perce 
une  flèche  de  lune  et  la   sonore  averse 
des  nocturnes.    O   nuit  musicale!   J'attends... 
Et  j'attendais   que   tes  bras  ivres  de  printemps 
vinssent  avec  fraîcheur  se  nouer  à  mes  tempes. 
Aujourd'hui   quelle  main  rallumera  les  lampes 
et  l'espoir,   me  rendra  les  blancs  oiseaux  enfuis 
et  jonchera  de  fleurs  les  routes   que  ;e  suis? 
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Puisque  tout  est  pareil  aux  feuillages  labiles, 
c'est  vainement  que  sur  mes  flûtes  mialhabiles 
je  chante  les  jongleurs,   ta  grâce  et  nos  doigts  joints. 
Le  monde  et  ta  beauté  n'en  passeront  pas  moins. 
C'est  vrai.  Mais  par  les  vers  où  mon  rêve  s'applique 
nous  entendrons  passer  l'univers  en  musique. 
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Pour  distraire  nwn  ami  U  pacte   Léon    Vérane 


Les  fraises  sur  le  plat  de  blanche  porcelaine 

gardent  la  fraîche  odeur  de  l'aube  sur  la  plaine, 

des  branches,   de  la  mousse  et  des  sources  glacées. 

Sur  la  nappe  j'ai  mis  ton  bouquet  de  pensées 

et  tandis  que  les  yeux  pensifs   tu   te  recueilles, 

ce  soir  grave,  je  vois  glisser  entre  les  feuilles 

la  lune  comme  dans  les  vieilles  élégies. 

Un  souffle  tiède  et  pur  caresse  les  bougies 

et   berce  la  glycine  et  les  roses  blafardes 

et    la  tonnelle.    Prends  des  fraises.    Tu   regardes 

au  Champagne  doré  le  sucre  se  dissoudre  ; 

le  temps  sur  nos  cheveux  verse  du   sucre  en   poudre 

et  j'aurai  quelque  jour  de  larges   nicches   blanches. 

Mais  qu'importe  !   ce   soir  vers   moi   si   tu   te   penches 

sans  crainte  de  l'automne  et  des  feuilles   rougies 

et  si  pour  mes   baisers   tu   souilles   les  bougies. 
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Prends  ton  manteau.  Suspends  les  plaintes  éternelles 

et  buvons  la  splendeur  des  heures  automnales, 

car  la  pourpre  des  bois  environne  le  zèbre 

qui  rue  et  trotte  et  mord  le  feuillage  et  se  cabre. 

C'est  le  nouvel  octobre  et  la  sente  où  je  marche 

je  la  foulais  naguère  en  brandissant  la  torche 

quant  au  sort  je  voulais  attacher  des  entraves 

et  nouer  à  Fazur  les  roses  de  mes  rêves  ; 

et  nous  nous  oublierons  et  que  notre  cœur  saigne 

en  regardant  glisser  la  souplesse  d'un  cygne 

et  nous  contemplerons  dédaigneux  des  clepsydres, 

les  paons  de  cuivre  bleu  dans  le  bronze  des   cèdres. 
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A  Léon    V^éranc. 


Non,   ce  n'est  pas  cela  que  tu  avals  rêvé 

et  le  soir  quand  tu  vas  t'attabler  au  café 

pour  lire  Le  Di^an,   La    Phalange  ou   Les  Alargcs, 

tu  songes  aux  voiliers  qui  glissent  sur  les  larges 

atlantiques,   en  plein  azur,   vers  les  îlots 

candides,   nénuphars  que  balancent  les  tlots. 

Les  buveurs  braillent.  Tu  es  seul.  Tu  lis.  Tu  coupes 

les  pages.   Tu  es  seul  dans  le  bruit  des  soucoupes  ; 

et  ces  gens  dont  le  cœur  ne  retlète  aucun  ciel 

ignorent   Gaudion,   Royère  et   Ouhamel. 

Tu  es  seul  et  sous  tes  sourires  tu  sanglottes, 

rose  triste  au  milieu   d'un  bouquet   d'échalottes. 
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A  Jean  PeUerin. 


Reste  dans  ta  coquille  et  dédaigne,  escargot, 

cet  humide  parfum  de  rose  et  d'abricot  ; 

ta  solitude  sera  douce  si  tu  Tomes 

de  beaux  rêves  ;  il  pleut  ;  tu  mouillerais  tes  cornes. 

L'averse  drue  et  chaude  écrase  le  gazon, 

et  les  tonnerres  illuminent  la  maison 

et  la  muraille  où  tu  te  colles  sous  les  toiles 

d'araignée  ;   et  le  vent  a  soufflé  les  étoiles 

et  la  lune  a  roulé  dans  l'herbe  comme  un  fruit. 

Rentre  tes  cornes  ;  loin  des  éclairs  et  du  bruit, 

médite  sur  toi-même  et  dore  tes  pensées. 

L'orage  fauche  l'herbe  et  les  feuilles  froissées  ; 

il  siffle  et  fait  voler  les  ardoises  du  toit. 

Laisse  le  monde  s'écrouler  autour  de  toi. 
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A  Henri  AI  art  LUC  au. 


Lève  le  nez,   ferme  ton  livre  et  ton  pupitre. 

La  flûte  de  cristal  à  la  bouche  du  pâtre 

module  sous  les  fleurs  nouvelles  et  les  feuilles 

un  air  grave  qui  fait  rougir  les  jeunes  filles  ; 

et  son  souffle  fervent,   magnifique  et  docile 

s'épanouit  dans  la  lumière  universelle. 

Klle  chante  la  joie  et  les  collines  fraîches, 

le  cri  des  paons,  le  vert  des  bois,  le  vert  des  ruches, 

Técarlate  des  liserons  sur  les  écorces, 

le  bleu  du  ciel,  le  bleu  des  yeux,  le  bleu  des    sources. 

Elle  chante,   elle  vibre,   elle   crie,   ô  nature, 

elle  te  loue  et  s'abandonne  à   ton  mystère, 

et  son  âme   n'est   plus   qu'une   phrase  amoureuse. 

Elle  vibre  et  soudain   trop   ivre  elle  se   brise 

et,   poussière  immortelle,   au   monde  elle  se   mêle. 

Douce  llûte  et  mon  cœur  qui  se  donne    comme    elle. 

FIN . 


Cet  Ouvrage  tiré  à:  lo  exemplaires  (I  — X) 
sur  papier  de  Chine;  5  exemplaires  (A  —  E) 
sur  papier  vieux  Japon  et  5oo  exemplaires 
(i  —  5oo)  sur  papier  vergé  teinté,  fut  terminé 
par  Louis  Kaldor,  à  Paris,  le  lo  Octobre  1920. 
Le  présent  exemplaire  est  justifié 
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